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teşekkür

Bu kapsamda ve böylesine uzun yıllar boyunca hazırlanmış bir tarih çalışmasına 
girişen herkes, tek tek belirtmesi ve hatta tam olarak hatırlaması dahi mümkün 
olmayan ölçüde kapsamlı bir minnet borcu biriktirir. Notre Dame Üniversitesi, 
araştırma ve yazma için defalarca izin verdiği gibi zamanı verimli kullanabilmem 
için cömert bir mali destek sağladı. Göttingen’deki eski Max-Planck-Institut für 
Geschichte ve Kongre Kütüphanesindeki John W. Kluge Center for Scholars 2003 
sonbaharında ve 2004 ilkbaharında araştırmama ev sahipliği yaptı. Göttingen’de-
ki Hartmut Lehmann ve Washington’daki Peg Christoff’a özellikle teşekkür borç-
luyum. Spencer Vakfı ve Ulusal Beşerî Bilimler Vakfı, 2007-2008 yıllarında bu 
kitabın ilk taslağının yazılması için bir yıllık yazma sürecini cömertçe destekledi. 
Earhart Vakfı da aynı cömertlikle 2011-12 yıllarında bir izin verdi ve son bir izin 
sağladı.1

Böyle bir kitap yazarken paradan ve zamandan daha gerekli olan şey, yar-
dımsever insanlardır. Notre Dame Üniversitesindeki ve ondan önce Michigan Üni-
versitesindeki kütüphaneciler araştırmamın önemli bir yükünü çektiler. Nancy 
Mitchell, araştırma ve yazma çalışmalarımın son yıllarında Notre Dame kütüpha-
neleriyle aramdaki neşeli ve güvenilir bir yaşam hattıydı. Ayrıca Amerikan Felsefe 
Derneği Kütüphanesi, Bentley Tarih Kütüphanesi, Michigan Üniversitesi Bodleian 
Kütüphanesi, Oxford Üniversitesi British Kütüphanesi, Cambridge Üniversite-
si Kütüphanesi, Amerikan Tarihi Merkezi, Texas-Austin Üniversitesi, Courtauld 
Enstitüsü, DeGolyer Kütüphanesi, Southern Methodist Üniversitesi, Dr. Williams 
Kütüphanesi, Edinburgh Üniversitesi Kütüphanesi, Gould Kütüphanesi, Carleton 
Koleji, Harry Ransom Beşerî Bilimler Araştırma Merkezi, Texas-Austin Üniver-
sitesi, Eisenhower Kütüphanesi, Johns Hopkins Üniversitesi Hoole Kütüphanesi, 
Alabama Üniversitesi Houghton Kütüphanesi, Harvard Üniversitesi Kongre Kü-
tüphanesi, İskoçya Ulusal Kütüphanesi, Niedersächsische Staats– und Univer-
sitätsbibliothek (Aşağı Saksonya Devlet ve Üniversite Kütüphanesi), Belfast Queen 
Üniversitesi, Regenstein Kütüphanesi, Chicago Üniversitesi, Wren Kütüphanesi, 

1. NEH (National Endowment for the Humanities), hibe alanların şu ifadeyi belirtmelerini zorunlu 
kılmaktadır: “Bu yayında ifade edilen görüşler, bulgular, sonuçlar veya öneriler, Ulusal Beşerî Bilim-
ler Vakfı’nın görüşlerini yansıtmayabilir.” Aynı şey, elbette, araştırmamı destekleyen diğer kurumlar 
için de geçerlidir.
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Cambridge Trinity Koleji, Dublin Trinity Koleji ve London University Kolejindeki 
arşivcilere ve kütüphanecilere de minnettarım.

École des Hautes Études en Sciences Sociales (Paris); Kongre Kütüphane-
si; Oregon Eyalet Üniversitesi; Pazmany Peter Üniversitesi (Budapeşte); Princeton 
İlahiyat Fakültesi; Princeton Üniversitesi; Sogang Üniversitesi (Seul); Kalküta, 
Michigan, Notre Dame ve Teksas Üniversitelerinde yıllar içinde gelişen fikirlerime 
yanıt veren dinleyicilerden çok şey öğrendim.

Filolojinin dallanıp budaklanması hakkındaki ilk düşüncelerim, 1984 ile 1995 
yılları arasında Michigan Üniversitesinde birlikte çalıştığımız Tom Trautmann ile 
yaptığımız sohbetlerde filizlendi. Siobhan Donnelly’nin yıllar önce Michigan’daki 
araştırma yardımı ilk araştırmalarıma yardımcı oldu. Kendilerinden tavsiye iste-
diğimde nazikçe yanıt veren akademisyenler arasında Margaret Abruzzo, Steve 
Alter, Mary Ellen Brown, Erwin Cook, Tony Grafton, Paul Gutjahr, Sean Harvey, 
Iván Jaksić, Wolfgang Kullmann, Ulrich Lehner, merhum Sabine MacCormack, 
John McGreevy, Margaret Meserve, Mark Noll, Mike O’Brien, Jon Roberts, Bob 
Sullivan, merhum Frank Turner ve Caroline Winterer vardı. Şu anda isimlerini 
hatırlayamadığım ama yine de yardımları için müteşekkir olduğum başkaları da 
vardır. Steve Alter, Keith Bradley, Brad Gregory, Iván Jaksić, Sabine MacCormack, 
John McGreevy, Margaret Meserve, Mark Noll, Jim VanderKam ve John Van En-
gen taslak bölümleri okudu ve yararlı tavsiyelerde bulundu; Chris Stray ilgili bir 
makale hakkında çok faydalı yorumlar yaptı. Caroline Winterer, stil ve organizas-
yon konularındaki keskin gözüyle yarı final versiyonunun tamamını okudu. Tony 
Grafton ve Frank Turner ilk taslağın tamamına dair zekice yorumlarda bulundular.

Hem okuyucular hem de ben, taslağın titiz redaksiyonu için Brian Bendlin’e 
çok şey borçluyuz. Princeton University Press’in Beth Clevenger, Rob Tempio, Ma-
ria Lindenfeldar ve Alison Anunzis’ten oluşan editör ekibi, kitabı beni minnettar 
bırakan bir özen ve zarafetle basıma hazırladı. Terri O’Prey tüm üretim sürecini 
dikkatle yönetti. Peter Dougherty, kolej futbolu söz konusu olmadığı sürece, ola-
ğanüstü beceriye, kurnazlığa ve hatta bilgeliğe sahip bir editördür ve bu yazarın 
editörlüğünü üstlendiği için şükrediyorum.

Frank Turner’ın 2010’da ve Sabine MacCormack’ın 2012’de zamansız ölüm-
leri benim ve edebiyat âlemi için büyük kayıplardı. Bu kitap, onların ilminin ve 
cömertliğinin birçok anıtından biri olarak duruyor.



F I L O L O J I  I  1 1  

önsöz

Rotterdamlı büyük hümanist Erasmus, Adages (1500) adlı eserinde şöyle der: “Tilki 
birçok şey bilir ama kirpi tek ve büyük bir şey bilir.”1

 Bu iki hayvan aynı şeyleri biliyor olabilir mi? Kirpinin bir bildiği tilkinin 
birçok bildiğini kapsıyor olabilir mi? Okumakta olduğunuz kitap, Batı’daki beşerî 
ilmin nihayetinde çok mu yoksa tek mi olduğuna yönelik artan merakım netice-
sinde ortaya çıktı.2 Nasıl merak etmeye başladığım hakkında söyleyecek daha çok 
şeyim var, ancak önce tilki ve kirpimizin neyi anladığı hakkında birkaç söz söyle-
mem gerekiyor.

Studia humanitatis (beşerî çalışmalar) şu ya da bu şekilde yüzyıllardır Batı 
öğreniminin kalbinde yer almıştır.3

Bugün Britanya, İrlanda ve Kuzey Amerika üniversitelerinde ‘beşerî bilim-
ler’ öğretim ve araştırmanın merkezî bir kolunu oluşturmaktadır. Ancak bugünkü 
biçimleri modern bir yeniliktir. Günümüz tilkisinin bildiği birçok beşerî disiplin 
aslında on dokuzuncu yüzyıldan kalmadır. Bunların çeşitli kökenlerinin izini sür-
düğünüzde (kirpinin de fark ettiği gibi) izler genellikle büyük ve eski bir şeye, yani 
filolojiye çıkar: metinlerin, dillerin ve dil olgusunun kendisinin çok yönlü incelen-
mesi.

Filoloji, İngilizce konuşulan dünyada (kıta Avrupa’sında çok daha az) zor 
zamanlar geçirmiştir. Kolej eğitimi almış pek çok Amerikalı artık bu kelimeyi ta-
nımıyor.4 Tanıyanlar ise onun genellikle, eski Yunan ya da Roma metinlerinin bir 
klasikçi tarafından incelenmesinden ibaret bir anlama geldiğini düşünür. Britan-
yalı okurlara göre ise bu kelime yalnızca diller ve dil aileleri üzerine yapılan teknik 

1. “Multa novit vulpes verum echinus unum magnum.” Erasmus, antik Yunan şairi Archilochus’a at-
fedilen bir parçayı tercüme ediyordu, ancak Erasmus’un versiyonu kalmış gibi görünüyor. Bu atasözü 
modern ününü Isaiah Berlin’in 1953 tarihli The Hedgehog and the Fox (Kirpi ve Tilki) adlı denemesine 
borçludur.
2. Avrupa dışı medeniyetlerin de kendi güçlü beşerî ilim gelenekleri vardır; örneğin Çin’deki Konfüç-
yüsçü ilim. Bunlar bu kitapta yalnızca Batı geleneğini etkiledikleri zaman yer almaktadır, örneğin 4. 
bölümde anlatılan Hindistan’daki Sanskritçe öğreniminin etkisi gibi.
3. Studia humanitatis ifadesinin 1374 yılında İtalyan hümanist Coluccio Salutato tarafından ortaya 
atıldığı düşünülmektedir.
4. Pollock 2009, 933. Son yirmi yılda doktora birinci sınıf öğrencilerine yaptığım anketler de aynı 
sonucu veriyor.
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araştırmalara işaret etmektedir. Edebiyat profesörleri bu sözcüğü kendi alanlarına 
yönelik dar kafalı bir yaklaşımı küçümsemek için kullanır; neyse ki bu yaklaşım 
çoktan terk edilmiştir. Gerçekten de yirminci yüzyılın büyük bir bölümünde fi-
loloji huysuz, kum gibi kuru, kısır ve genel olarak anlamsız akademik bilginin ar-
ketipi olarak aşağılanmış, hırpalanmış, kötülenmiş ve alaya alınmıştır. Akıl almaz 
derecede sıkıcı olduğunu da demiş miydim? Bugünlerde Kuzey Amerika’da ya da 
Britanya Adaları’nda ne zaman filoloji ortaya çıksa –klasik bölümler ya da dilbilim 
fakülteleri dışında pek sık olmaz bu– kütüphanenin tozuyla kaplanmış ve artritli 
kemiklerinin gıcırtıları ve sarsaklığı uzaktan belli olan frak giymiş cılız gövdesini 
görmek insanları şaşırtmazdı.

Eskiden şıktı, gösterişliydi ve çevresi çok daha genişti. Filoloji bir zaman bi-
limlerin kralı, ilk büyük modern üniversitelerin, yani on sekizinci ve on dokuzun-
cu yüzyılın başlarında Almanya’da yetişen üniversitelerin gururu olarak hüküm 
sürdü. Filoloji, 1850’den önceki on yıllarda Amerika Birleşik Devletleri ve Birleşik 
Krallık’taki en ileri beşerî çalışmalara ilham vermiş ve Avrupa ve Amerika’nın ente-
lektüel yaşamını üretken akımlarla beslemiştir. Bu, eski metinlerin incelenmesin-
den çok daha fazlasını ifade ediyordu. Filoloji dile dair, belirli diller ve (elbette) me-
tinler üzerine yapılan tüm çalışmaları kapsar. Araştırmaları, antik İsrail dininden 
Orta Çağ ozanlarının ve Amerikan yerlilerinin dillerine kadar uzanıyordu ve dilin 
kendisinin kökeni hakkında yaygın kuramlar üretiyordu.

On dokuzuncu yüzyılda filoloji kelimesi üç farklı araştırma biçimini kapsıyor-
du: (1) Metin filolojisi (klasik ve Kutsal Kitap çalışmaları, Sanskritçe ve Arapça gibi 
‘Doğu’ edebiyatları ve Orta Çağ ve modern Avrupa yazıları dâhil); (2) Dilin kökeni ve 
doğasına ilişkin kuramlar ve (3) Dillerin ve dil ailelerinin yapılarının ve tarihsel ev-
rimlerinin karşılaştırmalı olarak incelenmesi. Bu son araştırmanın çarpıcı bir sonu-
cu oldu: Avrupa, Kuzey Hindistan ve İran platosundaki dillerin çoğunun atası olan, 
daha önce tahmin edilmeyen, kaybolmuş bir dilin yeniden ortaya çıkarılması.5

Filoloji ilminin bu üç geniş alanı, konu bakımından farklı olsa da yöntem 
bakımından benzerlik göstermekteydi. Her üçü de kendilerini, on dokuzuncu yüz-
yılın diğer büyük bilgi modeli olan Newtoncu doğa biliminden ayıran bir araştırma 
yöntemi kullanmaktaydı. Tüm filologlar, çözmeye çalıştıkları farklı gizemlerin ki-
lidini açacak anahtarın tarih olduğuna inanıyordu. Bir ilim insanı ancak metinle-
rin, farklı dillerin ya da dilin kendisinin tarihsel kökenlerini anlayarak çalışma nes-
nesini yeterince açıklayabilirdi. Dahası, tüm filologlar tarihsel araştırmanın doğası 
gereği karşılaştırmalı olduğunu kabul ediyordu. Bir ilim insanı klasik bir metni 
ya da Sanskritçenin gramerini ancak çoklu karşılaştırmalı bağlamlara yerleştirerek 
anlayabilirdi, bunun için ya klasik metni diğer el yazmalarıyla ve onları çevreleyen 

5. Bu uzun süredir kayıp olan dil şimdi Proto-Hint-Avrupa olarak adlandırılıyor.
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tarihsel kanıtlarla karşılaştırmalı ya da Sanskritçenin gramerini benzer Hint-Av-
rupa gramerleriyle (ayrıca en azından örtük biçimde, diğer dil ailelerinin benzer 
olmayan gramerleriyle) karşılaştırmalıydı. Dahası, filologlar tarihin sadece karşı-
laştırmalı değil, aynı zamanda soybilimsel de olduğunu kabul ediyordu. Tarihsel 
kökenleri, çok spesifik bir anlamda bulmayı amaçlamışlardı: Atasal bir form ile 
başlayıp, ara formlar alan ve sonunda çağdaş bir forma giren soy çizgilerini ortaya 
çıkarmak istiyorlardı. Bu kitabın ilerleyen bölümlerinde tarihselciliğin, karşılaştır-
ma ve soyağacı konusundaki ısrarıyla, modern beşerî bilimlerin DNA’sına kendini 
nasıl kopyaladığını göreceğiz.

Bu güçlü araştırma araçlarıyla donatılmış olan filoloji, akademinin taşrasın-
daki çeşitli bilgi türlerini canlandırmıştı. On dokuzuncu yüzyılın son üçte birinde 
doğa bilimleri tahtını gasp edene kadar, filoloji muhtemelen en etkili öğrenme mo-
delini sağlamıştı.6

Filolojinin bir bilgi paradigması olarak muazzam yankısı bugün doğa bilim-
lerinin paralel etkisinden çok daha az bilinmektedir, çünkü bilim kazanmış ve fi-
loloji kaybetmiştir. Galipler genellikle mağlupların ayak izlerini silerler. İsterseniz 
bunu antik Kartaca çalışan öğrencilere sorabilirsiniz.

Otuz yılı aşkın bir süre önce bazı gömülü kalıntılara tesadüfen rastladım. 
1980’lerin başında Charles Eliot Norton’un hayatını yazmaya koyuldum. Norton, 
1870’ten sonraki on yıllarda, modern Amerikan yüksek öğreniminin yükselişe geç-
tiği dönemde beşerî bilimlerin en üretken savunucusuydu. Biyografi araştırmasına 
onun ailesiyle başlamak mantıklı geldi. Annesi Catharine Eliot Norton geride sa-
dece yazışma kırıntıları bırakmıştı. Kutsal Kitap âlimi olan babası Andrews Norton 
ise arkasında çok daha fazla eser sağlamıştı. Bu hazine, Harvard Üniversitesinde 
Kutsal Kitap eleştirisi üzerine verdiği derslerin notlarını da içeriyordu. Bunları in-
celerken, yaşlı Norton’un Kutsal Kitap ve teoloji anlayışının temelinde ‘uzlaşımcı’ 
(bu konuda daha fazla bilgiyi 1. Bölümde bulabilirsiniz) bir dil kuramının yattığını 
öğrendim. Hatta kendisi diğer dil felsefelerinin dinî inancı tehdit ettiğine inanıyor-
du. 1830’larda Andrews Norton, bir dönem öğrencisi olan Ralph Waldo Emerson 
ile Emerson’ın heterodoks dinî yüzünden kamuoyu önünde bir tartışmaya girdi. 
Aralarındaki tartışmanın basılı ve özel kayıtlarını karıştırırken, Emerson’un dil 
hakkındaki fikirlerinin Norton’u dinî öğretileri kadar korkuttuğunu ve öfkelendir-
diğini keşfettim: Norton, Emerson’ın dinî sadakatsizliğinin altında onun dilbilim-
sel sapkınlığının yattığını ısrarla vurgulamıştı.

6. Bazı bilgi tarihçileri (muhtemelen çoğu), İngilizce konuşulan dünyada doğa bilimlerinin zaferinin 
biraz daha erken olduğunu savunacaktır, ancak ben bu görüşün dilbilimsel bir yanlış anlamaya da-
yandığına inanıyorum: ‘Bilim’in öncelikle doğa bilimleri anlamına gelecek şekilde zamanından önce 
sınırlandırılması. Bkz. Turner 2002. Her hâlükârda bu anlaşmazlık, filolojinin modern beşerî bilim-
lerin doğuşundaki etkisi açısından pek de önemli değildir.
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1985 baharında Michigan Üniversitesinin tarih bölümü beni, bizim meslekte 
iş görüşmesi dediğimiz konuşmayı yapmam için davet etti. Dönemin dil hakkın-
daki diğer Amerikan yazılarını karıştırarak Norton-Emerson kavgasını daha fazla 
deşifre etme fırsatı buldum. Bir de baktım ki Ann Arbor’daki dinleyicilerimi, ar-
tık büyük ölçüde unutulmuş olan, Amerika’ya özgü bir dilbilimsel kuramlaştır-
ma tarzının Norton’un zamanında geliştiğine ve bu tarzın filozof Charles Peirce ve 
antropolog Lewis Henry Morgan gibi etkili düşünürleri açıklamaya yardımcı ola-
bileceğine ikna etmeye çalışıyorum. Neyse ki işi aldım. Birkaç yıl sonra Paris’teki 
bir tanıdık bu düşünceleri oradaki bir dergide yayımlayacak kadar ilginç buldu.7

 Top yuvarlanmaya başlamıştı.
Ama Andrews Norton’ın benim için hâlâ en önemli yönü, oğlunu şekillen-

dirmiş olmasıydı. Kutsal Kitap eleştirmeni olarak Andrews, İncilleri uzmanlık alanı 
hâline getirmişti. Onun öğretisi, bu tür eski metinleri açıklamak için, onları tarih-
sel bir bağlama oturtmak gerektiğiydi. Mütercimlerin, İncillerin yazıldığı birinci 
yüzyıl Yunancasının deyimlerini, o dönemde geçerli olan edebî biçimleri, dönemin 
Yahudilerinin ve Romalı yöneticilerinin zihniyetini, cinsiyetler arasındaki ilişkileri 
ve aile hayatını düzenleyen gelenekleri, dinî uygulamaları, ekonomik faaliyetleri, 
geçerli kanunları, beslenme düzenini– modern bir okuyucunun metinleri yazarla-
rının amaçladığı şekilde çözmesini sağlayan ayrıntılar bütününü– bilmesi gereki-
yordu. Bu uzmanlığı elde etmek için eleştirmenin İnciller’e dönemin diğer metinle-
rini de katması gerekiyordu: bu eserler yalnızca dilbilimsel ve edebî sorunlara değil, 
İnciller’in yazarlarını daha geniş anlamda şekillendiren, zamana ve yere özgü kül-
türe de ışık tutuyordu. Bir Orta Çağ köylüsünün kendi kültüründen ya da Madame 
de Maintenon’un kendi kültüründen kaçamayacağı gibi onlar da kültürlerinden 
ayrı düşünülemezdi. Elbette dönemin her metni, içinden çıktığı kültür hakkında 
bir şeyler ortaya koyar; bu nedenle İnciller de tıpkı bu diğer metinlerin İncillere ışık 
tutması gibi akademisyenlerin öteki çağdaş metinleri anlamasına yardımcı olur. 
Her metin, diğer metinlerde bir şeyleri daha anlaşılır hâle getiren bir bilgi parça-
cığı sağlayabilir. Eleştirmen, ana ilgi alanı olan kitaplar (burada İnciller) ve onları 
çevreleyen metinler arasında gidip gelerek, tüm bu metinleri üreten kayıp dünyayı 
elinden geldiğince yeniden yaratır. O da bu şekilde İncillerin orijinal anlamını mo-
dern bir okuyucu için daha açık hâle getirmişti. Kısacası Andrews bir metin filo-
loğuydu. Oğlu da babasına çekmişti. Charles Norton, ilk akademik izini Dante’yi 
çevirerek bıraktı –bu tam da babasının eserlerinden bildiği türden filolojik beceri-
ler gerektiren bir görevdi.  Hayatının ilerleyen dönemlerinde, on yedinci yüzyıl İn-

7. J. Turner 1993. Arkadaşım, o zamanlar seminerler verdiğim École des Hautes Études en Sciences 
Sociales’de öğretim üyesi olan Maurice Olender’di. Makale İngilizce olarak Turner 2003’te yayımlan-
mıştır. Emerson’la olan tartışması Norton’a günümüz akademisyenlerinin dikkatini çekme konusun-
da sönük bir iddia kazandırdı.
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giliz şiirini düzenleyerek bir başka filoloji eylemi gerçekleştirdi. Ancak genç Norton 
kendini hiçbir zaman metinleri incelemekle sınırlamadı. Aslında en çok bir sanat 
tarihçisi olarak tanındı; ABD’de bu alandaki ilk profesör oydu. Ayrıca klasik arke-
oloji hakkında yazdı ve bu yeni akademik disiplinde önde gelen profesyonel grup-
lardan biri hâline gelen Amerika Arkeoloji Enstitüsünü kurdu. Beşerî bilimlerdeki 
yenilikçi kariyerinin izledikçe, Charles Norton’un Yunan tapınaklarını, Orta Çağ 
katedrallerini ve Rönesans resimlerini birer ‘metin’ olarak ele aldığını fark ettim. 
Geçmiş dünyalara ait bu fiziksel kalıntıları tarihsel bağlamları içine yerleştiriyor; 
onları kendi dönemlerinin diğer ‘metinleriyle’ (kelimenin hem gerçek hem mecaz 
anlamıyla) karşılaştırarak bu eserleri üreten insanlar açısından taşıdıkları anlam-
ları ortaya çıkarmayı amaçlıyordu. Daha sonra da örneğin Parthenon ya da Siena 
Katedrali’ni, bu yapıları üreten çoktan ölmüş kültürlere ışık tutmak için kullandı. 
Amerika Birleşik Devletleri’nde modern beşerî bilimlerin diğer herkesten daha faz-
la ‘kurucu babası’ olan bu adam ister şiirler ister binalar ister resimler üzerinde 
çalışsın, aynı tarihselleştirici, karşılaştırmalı, soykütüksel filolojik yöntemleri uy-
guladı.8 Ben bu durumun Norton’un kendine özgü tavrından kaynaklandığından 
şüphelenmiştim, değilmiş. Tarih akademisi küçük bir dünyadır. Başka yerlerdeki 
meslektaşlarım Norton üzerinde çalıştığımı biliyorlardı. Konferanslar düzenlerken 
bazen benden ilgili konularda bildiriler talep ettiler. Böylece Norton’un biyografisi-
ni yazarken filoloji ve modern beşerî bilimlerin akrabalığı hakkındaki önsezilerimi 
test etme şansım oldu. Diğer arşivlerden çıkarılan örnekler tahminimi yavaş yavaş 
işleyen bir hipoteze dönüştürdü. Norton 1999’da son nefesini verdiğinde (ikinci 
kez, zavallı adam), filolojinin kollarının modern beşerî bilimler öğrenimine ne ka-
dar uzandığını öğrenmek için yola çıktım. O zaman kendimi artık 1985’teki kadar 
yalnız hissetmiyordum. Giderek daha fazla araştırmacı çeşitli bilim dallarında filo-
lojinin izlerini tespit ediyordu.

Yine de dil çalışmalarının kendi altın çağında modern ilmin iskeletini nasıl 
oluşturduğunu ve bize bugün beşerî bilimleri ve hatta sosyal bilimleri oluşturan 
birçok disiplini nasıl kazandırdığını yeni yeni anlamaya başlıyoruz. Tarihçiler filo-
lojinin, antropolojinin, klasiklerin (sadece Yunanca ve Latince öğretiminden farklı 
olarak) ve dinlerin karşılaştırmalı incelenmesinin, edebiyat biliminin ve hatta bazı 
hukuki araştırmaların kökenindeki rolünü ortaya çıkarmıştır. Ayrıca, konu, yön-
tem ve tutum açısından birbiriyle ilişkili olan iki başka ilim faaliyetinin de uzun 
tarihi boyunca filolojinin yanında yer aldığının giderek daha fazla farkına vardık: 
Retorik (etkileyici konuşma veya yazma sanatı) ve antik çağ araştırmaları (geçmi-
şin fiziksel ve diğer kalıntılarının incelenmesi). Bu alanların izleri bugün de akade-
mik çalışmalarda karşımıza çıkıyor.

8. Turner 1999.
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Yine de birçok iyi monografiye rağmen, bugüne kadar hiç kimse, İngilizce 
konuşulan dünyada modern beşerî bilimlerin filolojinin rahminden doğuşuna dair 
tüm süreci gözden geçirme girişiminde bulunmadı. (“İngilizce konuşan” ifadesi 
“Kurallar” bölümünde açıklanmıştır). Bu kitap o hikâyeyi anlatıyor.

Ama ben bir anlatıcı değilim aslında. Sanskritçeden bihaber, eski Yunan-
ca ve İbraniceye ancak kısmen aşina, Latincede zayıf biri olarak, filolojinin sık or-
manlarını keşfederken her uzmanın memnuniyetle belirteceği gibi sarmaşıklara 
dolanmam, köklere takılıp düşmem kaçınılmaz görünüyor. Bu yolculuğa çıkma-
mın gerekçesi basittir: Başka kimse yapmadı. Teknik yetersizliklerim bana avantaj 
bile sağlayabilir. Filolojinin farklı dallarını meşgul eden özelleşmiş tartışmalar beni 
rahatsız etmiyor. Beni asıl ilgilendiren, belirli filoloji dallarının kendi içinde ürettiği 
sonuçlardan çok, bu sonuçların başka alanlarda çalışan araştırmacılar tarafından 
(kimi zaman benim gibi orijinal alana yeterince hâkim olmayan kişilerce) nasıl yo-
rumlandığıdır. Ben herhangi bir filolojik alt alana değil, son iki ya da üç yüzyılın 
genel entelektüel tarihine odaklanıyorum. Yani geniş anlamdaki etki hakkında so-
rular sormaya, belki de hipermetrop görüşüm yakındaki ağaçları bulanıklaştırdı-
ğı için ormanı daha net görmeye yatkınım. Bununla birlikte akademik öncülerin 
omuzlarında durduğumu eklememe gerek yoktur; nitekim kaynak gösterdiğim 
notlar onlara ne kadar bağımlı olduğumu zaten gösteriyor – her ne kadar az keşfe-
dilmiş çalılıklarda kendi yolumu açmak zorunda kalmış olsam da.

Filolojinin mirası bugün bilgiyi inşa etme yöntemlerimizde varlığını sürdür-
düğü için filolojik geçmişin kazılarak ortaya çıkarılması hem tarihsel yeniden inşa 
hem de günümüzü anlama çabası hâline gelir. Bilme biçimlerimizin nereden geldi-
ğini gördüğümüzde, onların güçlü ve zayıf yanlarını, keskinliklerini ve kör noktala-
rını daha iyi kavrarız. Filolojik mirasa geniş bir bakış açısıyla yaklaşmanın, bunları 
daha kolay tespit etmemize, bilgi haritasında kendimizi daha güvenli bir şekilde 
konumlandırmamıza ve böylece gelecekteki araştırmalarımızı geliştirmemize yar-
dımcı olacağını umuyorum.

Beşerî bilimlerle uğraşanlar için kendi geçmişimizi bilmenin faydalarını be-
lirtmeye gerek yok. Zihinsel olarak bölünmüş bir hâl içinde yaşarız. Bir yandan 
da disipliner duvarlar beşerî alanları birbirinden ayırır. Yirminci yüzyıl tarihçileri 
Twentieth-Century Literature (Yirminci Yüzyıl Edebiyatı) dergisini nadiren okurlar, 
sanat tarihi alanındaki bir meslektaşımın American Historical Review’daki (Ameri-
kan Tarihi Dergisi) kitap eleştirilerini taradığını görmeyeli de uzun zaman oldu. 
Öte yandan, disiplinler arası araştırmaların övülmesi bugünlerde üniversitenin 
Hallelujah Korosu’dur (Haendel’in Mesih oratoryosunun ünlü bir bölümü, bir gösterim-
de İngiltere Kralı 2. George şevke gelip ayağa kalktığı için geleneksel olarak ayakta dinlenir, 
–ç.n.) ve farklı disiplinlerden beşerî bilim akademisyenleri bazen bireysel olarak, 
bazen de Amerika Çalışmaları gibi disiplinler arası programlarda iş birliği yapmak-


